連 Jennie 到巴黎也去朝聖的照相亭（拍照亭），Fotoautomat 的人生四格是仿不出來的老派浪漫
Chanel 近日宣布「全球 Daddy」Pedro Pascal 將擔任品牌大使，在最新形象廣告中，他隨性走進街角相片亭拍下連拍，這樣的場景，多年存在於巴黎的日常之中。
在 Instagram 查看這則貼文
在歐洲，有一組人持續維護這樣的復古風情，由 Eddy Bourgeois 與 Virginie Voisneau 經營的 Fotoautomat，自 2007 年開始修復 1950 年代的類比拍貼機，並將這些機台重新安置在巴黎的街區與藝術空間之間。
比起現在數位拍貼機的完美和搞怪，這些 50 年代的機器保留原有的結構，沒有保存、修圖的機制，也沒有機會能重來。在等待（沖洗）與取得照片之間，有段短暫但明確的時間，三五好友走進相片亭，並肩坐下紀錄當下心情，也成為永存於記憶中的獨家片刻。
近日，HEAVEN RAVEN 訪問 Fotoautomat 兩位創辦人，了解他們創辦事業的初衷，以及在數位時代下，為何仍堅持這份老派浪漫？
Heaven Raven（以下簡稱 HR）：哈囉 Eddy & Virginie，
可以先向我們介紹 Fotoautomat，
以及你們在做的事情嗎？
.
「Fotoautomat 公司自 2007 年成立以來，致力於修復、設計與營運法國與捷克現存少數的類比拍貼機。」
「這些機器最早設計於 1950 年代，我們會根據每台機器的狀況，選擇將它修復，或在工作室中重新設計與重建。」
「每台機器都是獨立作品，從重組基本結構，然後構思座椅到上方招牌，同時保留原有的類比機械系統。機器內部就像一個自動暗房，會拍攝四格影像，並在四分鐘內完成化學沖洗，最後輸出成一張實體照片。」
HR：在現在「拍貼機」風潮席捲亞洲的情況下，
你們如何定義真正的「類比體驗*」？
.
「現在所謂的『Photobooth』，其實涵蓋了非常不同的東西。在我們的系統裡，影像在實體產出之前並不存在。沒有檔案、沒有儲存，也沒有任何修圖的可能。」
「每一張照片都是在機器內透過化學方式直接沖洗完成，作為唯一的原件存在。這也讓布簾內的拍攝過程完全自由。」
「閃光燈的節奏、每次拍攝之間的間隔，以及沖洗過程本身，都帶來一定程度的不可預測性。你無法被控制結果，進而保留了即興與偶然。」
「類比照片特有的黑白質地，也具有無可取代的品質，並且可以保存超過一個世紀。」
*類比體驗（Analog experience）：指追求真實、具體、可觸摸、節奏較慢的「非數位化」生活方式與感官感受。
HR：Fotoautomat 是如何開始的？
為什麼會從柏林走到巴黎？
.
「這個計畫起源於 2000 年代中期的柏林，當時（去德國玩的）我認識了 Ole 和 Asger，他們正在修復類比拍貼機，並將它們重新放回城市街道與夜店。我加入他們的工作室，也是在那個時候開始萌生把這些機器帶回法國的想法。」
「當時這些老機器幾乎已快消失（被數位拍貼機取代），所以我在 2006 年成立 Fotoautomat 公司，希望讓它們重新出現，不只是功能性的機器，而是一種更接近文化與藝術的存在，就像 ready-made 一樣。」
「第一台機器在 2007 年設置於巴黎東京宮（Palais de Tokyo）。在那個類比攝影已經逐漸消退的時期，這個計畫某種程度上顯得『不合時宜』，但這反而成為它的力量來源。」
「直到今天，全世界仍在運作的類比拍貼機不到 200 台。」
第一台 Fotoautomat 拍貼機被設於 Palais de Tokyo
HR：每一台 Fotoautomat 的製作與修復過程是怎麼進行的？
.
「修復一台機器的時間，可能從幾個月到幾年不等，取決於我們所設計的最終形式。有時需要將整台機器完全拆解，再重新組合。很重要的一部分，是根據機器所要放置的場域——建築、環境與文化氛圍——去打造它的視覺與材質。」
「我們會使用黃銅、實木或拋光金屬等材料，取代原本的標準配置。從海報、門板、指示牌到布簾，每一個細節都重新設計。」
「這樣的做法也導致市場上出現越來越多模仿版本，而我們也持續面對這樣的問題。」
HR：經營近 20 年，最大的挑戰是什麼？
你們又是如何讓這個系統持續運作？
.
「最大的困難來自於材料短缺。」
「我們使用的底片曾只剩最後一間供應商，當來源中斷時，整個系統幾乎無法運作。因為這些機器依賴的是極為精準的材料，沒有替代品。我們必須重新調整，測試其他方案，同時改變化學配方與機械運作方式。」
「此外，這些機器至今仍使用原始零件，早已停產，只能維修與保存。」
「對我們來說，『永續』並不來自穩定，而是來自於在脆弱狀態中，持續讓系統運作的能力。」
「至於背後的動力，是我們把這當作持續進行的創作實驗，藉由不斷嘗試新的形式與材料，進而延伸到我們的設計與機器所在的空間本身。」
Photo via IG@fotoautomat_france
HR：在數位影像與 AI 盛行的時代，
你們如何看待自己的位置？
.
「數位工具與 AI 傾向產出高度可控的影像，而我們的方式不同。我們使用的是一種本身就帶有不確定性的裝置。」
「這並不是要對抗科技，而是提供另一種經驗 —— 一種無法修正、立即存在、且具備物理性的影像。」
「這樣的影像，會留下更多直接的感受。」
HR：為什麼在這個時代，
人們仍然被這樣的拍貼機吸引？
.
「拍貼機/寫真亭創造了一種很特殊的情境：它是一個存在於公共空間中的私人空間。當布簾拉上後，布簾的另一邊，人們會開始嘗試、玩樂、表演。我們看過求婚、即興演出，甚至藝術創作的實驗。」
「更有趣的是，人們會和朋友、伴侶、孩子一再回來，形成一種跨越世代的社交儀式，用影像記錄人生的不同階段。」
「人們來到這裡，其實不只是為了影像，而是為了一個『時刻』。」
「在拍攝與看到結果之間，存在一個時間差，而我認為，人們正是在尋找這個『空隙』。」
Photo via IG@fotoautomat_france
HR：Fotoautomat 在巴黎已經成為一種文化象徵，
你們怎麼看這件事？
.
「位於蒙馬特的 Fotoautomat 工作室，是第一個將拍貼機直接設置在店面櫥窗、讓街道可以直接接觸的空間。」
「它原本並不為大眾所知，但如今已逐漸成為巴黎的文化象徵之一。」
HR：是否曾有人希望將 Fotoautomat 帶到亞洲？
實際上可行嗎？
.
「中國曾有一間藝術機構收藏過我們的一台機器，那也是亞洲第一台類比拍貼機，但那是一個非常例外的案例。」
「目前我們並沒有以『擴張』為優先考量，因為在巴黎本地仍有大量進行中的計畫。」
HR：未來有什麼計畫？
是否會有新的形式或合作？
.
「近期也在蒙馬特開設了一個新空間，並推出第一台彩色拍貼機。我們嘗試打造高品質的數位拍貼系統，呈現溫暖色調，並輸出在厚實、帶有天鵝絨質感的藝術紙上。也即將在巴黎開設新的據點，敬請期待。」
Photo via IG@fotoautomat_france
HR：對於特地前往巴黎體驗 Fotoautomat 的人，
你們有什麼想說的？
.
「沒有，就走進相片亭，拉上布簾，坐下，然後順其自然拍下那瞬間。」
Special thanks to Eddy Bourgeois & Virginie Voisneau @ Fotoautomat France
All Images via Fotoautomat
Interview by HEAVEN RAVEN
