FASHION PEOPLE

克里斯多夫諾蘭 Christopher Nolan:你的人生沒有夢想,只有現實

在《天能》於全球上映之際,立即掀起國際影評圈的哀鴻片野,自然也引起影迷好奇,這部片究竟多難懂?或許,諾蘭真能拯救今年慘淡的電影產業。然而,在網路影音串流已成為主流的今日,傳統電影市場受到衝擊,使得近年許多電影從業人員陷入困境。自最初嶄露頭角,諾蘭便不斷提倡採用傳統拍攝手法的重要性,而他過去的所有電影作品,均是為了大銀幕量身打造。

透過本文稍微介紹,諾蘭何以成為今日大眾口中的「諾神」,而在數位影像掛帥的今日,他為何仍堅持以底片拍攝電影?

PHOTOGRAPHS TO BE USED SOLELY FOR ADVERTISING, PROMOTION, PUBLICITY OR REVIEWS OF THIS SPECIFIC MOTION PICTURE AND TO REMAIN THE PROPERTY OF THE STUDIO. NOT FOR SALE OR REDISTRIBUTION. ALL RIGHTS RESERVED.

 

01. 成長背景
.

諾蘭對電影的熱愛渾然天成,英國父親是廣告業的創意總監,美國母親則是英語老師,外媒曾寫道家人對於他選擇投身電影相當支持,自小便拿著父親的 Super 8 相機拍攝 Stop Motion(定格動畫)影片,自此便從未停止拍攝製作電影。

大學主修英國文學,沒上過任何攝影學校,之所以會選擇唸倫敦大學學院(UCL),也是為了加入學校裡的電影協會(類似電影社團的概念),利用當時的學校設備,用自己的錢拍了第一部短片,每次拍個 15 分鐘左右,也在這時候認識了自己的妻子 Emma Thomas(也是今日諾蘭所有電影的製作人)。

Emma Thomas & Christopher Nolan

自學電影成才的諾蘭,在過往外媒報導中,記者問及自學攝影的好處為何?他回答:「以最原始的方式瞭解何謂攝影。」

「若不是出於純粹的好奇心,你不會學到太多東西。」

 

02. 第一部劇情長片作品《跟蹤》,僅耗費 6000 美元
.

1998 年,諾蘭第一部劇情長片《跟蹤》(Following),便是在週末與友人、家人共同拍攝完成,耗費近一年的時間。關於拍攝過程,他在 2001 年受訪時曾說:「在電影《跟蹤》中,我都是用老式的 Arri BL 16mm 底片拍攝,而且都是手持,沒用任何螢幕輔助,我必須親自拍攝,才能知道自己拍到什麼。」

「我當時想出一個辦法,可以用自己的錢支付每個星期六的十分鐘拍攝費用,只拍一、兩個鏡頭,一年就累積了一定的鏡頭量,最終就能拍出 70 分鐘的電影。」

「當我在處理鏡頭時,我並沒有將它跟聲音同步,所以是在拍攝六個月後才將這些元素組合在一起,現在回想起來似乎有些瘋狂,可我不得不相信我的直覺。從長遠來看,這似乎是一個有用的方法,因為你必須考慮是否真的得到你想要的鏡頭。」

.
「在《記憶拼圖》中,我也做了同樣的事,不怎麼看影像檢視器(video monitor),我更喜歡集中精神在演員身上,從攝影機的側面看他們,很顯然今天的導演已經不這麼做了。」

「我也沒很常用耳機,因為我更喜歡聽現場的狀態。在耳機中,聲音被壓縮了,聲音聽起來會比你實際現場時聽到的更有活力,當你在現場聽不到這種聲音時,你會很失望。」

「我嘗試鼓勵初出茅廬的年輕人,重製他們以最小規模製作中經歷的一切,因為這就是所謂的電影製作。」

「如果你想成為一名電影人,那就好好地拍一部電影,享受這種過程。別一直想著下一件事要做什麼。」

 

03. 啟蒙導演 —— 雷利史考特
.

《天能》實為 2020 年科幻諜戰電影代表之作,而早在 1980 年代初,雷利史考特被視為擁有最優秀的電影構建者之一,尤以《銀翼殺手》(Blade Runner)為該年代的科幻代表,諾蘭過去也多次重述導演雷利史考特對自身作品的影響,並強調他是科幻電影中最重要的導演之一。他曾說,自己從雷利史考特作品中得到最重要的東西,便是對微型模型和物理效果的巧妙運用手法

當時是 CGI 仍未成為主流的時代,雷利史考特以這兩種手法呈現銀翼殺手中的未來科幻景觀,諾蘭更曾向 Forbes 說:「《銀翼殺手》是有史以來最成功的電影。」。

.
「我記得我被《銀翼殺手》打動,也注意到並分析了《異形》,兩部是截然不同的電影,不論是演員、故事等等,然而,背後的思想是一樣的,這就是我所關注的:導演的想法,它如何對電影的創作產生關鍵性的影響。」

「也因為這樣,我開始寫作,因為當你最初開始時,沒人會給你一個劇本然後就開始當導演。所以,我開始寫作,最初只純粹為了自己,能導演一些東西,後來也漸漸喜歡上寫作。」

《銀翼殺手》劇照

 

04. 啟蒙電影:《星際大戰》與《2001:太空漫遊》
.

在《The Hollywood Reporter》的專訪中,諾蘭曾表示最早啟發他創作的電影,其一為 1997 年版本喬治盧卡斯導演的《星際大戰》,另一部則為史丹利庫伯力克 《2001:太空漫遊》。

《星際大戰》劇照, photo via VOX

《2001:太空漫遊》劇照, photo via CNN

諾蘭說,當他第一次看《2001:太空漫遊》時,只有 7 歲,從哲學的角度看,不曉得這部電影究竟意味些什麼,卻被它簡單的規模與驚人的電影體驗所震撼,進而影響到他日後的創作手法。

「我從小就是他的影迷,對他搭建那個離心裝置,讓太空人能四處慢跑、倒立的方式很著迷,我覺得他幻想出的世界是完全令人信服且印象深刻的。所以我一直想做類似的事情。」

史丹利庫柏力克 Stanley Kubrick,在藝術面前,人性算什麼?

 

05. 所以,諾蘭的片場真的嚴禁出現椅子?
.

最初,這說法出自美國女星 Anne Hathaway 的 Variety 專訪,她提及諾蘭不喜歡在片場看到椅子,因為這會讓演員變得懶惰,她說:「他的理由是:『如果有椅子,人們會坐下,他們就不會認真工作。』」

「我是說,他製作了這些相當驚人的電影,不論是在規模、野心或是技術上都是,他總是能確保電影在預算內且如期完成,但他似乎真的跟『椅子』有過節。」

報導出現不久後,他的發言人 Kelly Bush Novak 向 Vanity Fair 澄清:「事實上,在諾蘭的片場被禁止的只有手機(而且不是每個人都會)跟抽菸(這倒是大家都乖乖遵守)。」

「Anne 說的椅子,是導演的椅子,而且被擺在影像監視器附近,是根據級別而不是根據實際需求分配的。諾蘭選擇不用他的椅子,可從未禁止在片場使用椅子。演員跟工作人員能隨時坐在他們需要的地方,並且經常這麼做。」

Photo via pinmg.com

 

06. 據說,他沒有 email,也不用手機
.

諾蘭禁手機的原因其實相當單純,是為了保持現場的藝術氛圍,甚至以身作則,自己也拒絕用手機,他曾在 2015 年告訴 《The Hollywood Reporter》:「在紐約,你跟老鼠的距離不超過兩步,我覺得那是我跟手機的距離。」

「通常,劇組會有差不多 10 個人一起勘查,他們都有手機,當大家有需要的時候,其實跟我聯繫非常容易。」

我很喜歡沒有手機,因為它讓我有時間去思考。你知道,當你有一台智慧型手機時,你如果有十分鐘的空檔,你會開始在上面看一些有的沒的。」

Photo via Guardian

 

07. 比起數位,他更喜歡膠捲,只用單機拍攝,而且不相信 3D
.

諾蘭與攝影師 Wally Pfister 與 Steven Spielberg 等人為近日電影產業最後少數仍堅持以底片拍攝電影的人,過去接受 DGA 專訪時,他曾解釋這一切背後的目的:「過去十年裡,有越來越大的壓力要求我停止拍攝底片,開始拍攝數位影片,可我不懂為什麼要這樣。」

「對我來說,底片工作成本更低,成像品質更好,技術已經被人們認識與理解有一百年,相當可靠。」

「事實上,我認為這歸根究底是片商與產業裡的厲害關係,透過改變而不是維持現狀來賺更多錢。」

「我認為 IMAX 是有史以來發明出最棒的電影格式,我想說的是,沒人要搶走任何一個人的工作,如果有人在為大製片廠做電影工作,有資源和權力堅持使用底片,那他們就應該說出來。如果我什麼都不說,然後就開始失去這個選擇,那就太可惜了。」

Christopher Nolan co-wrote Interstellar with his brother Jonathan Nolan.

 

08. 所以,為什麼諾蘭在片場都穿西裝?
.

在與 DGA 專訪的尾聲,訪問者提及,今日電影業界多數人士開始拍攝工作時均穿著輕鬆,如諾蘭的同行原則上都穿著休閒服戴棒球帽上班,他自己往往著一身深色西裝或是亞麻外套,到底為何要穿得如此講究?

Photo via NME

他說:「(笑)我以前上的是寄宿學校,在那裡我們必須穿制服,我已經習慣把外套裡所有口袋都用上,這是我最自在的樣子。」

「我不喜歡想著要穿什麼,所以我每天都穿同樣的衣服。」

「當我剛開始剛劇組一起拍攝《記憶拼圖》時,我記得當時我想搬一個沙袋,每個人都叫我不允許這麼做,因為有特定的人負責這項工作。我很想弄髒我的雙手,但通常沒機會這樣做,所以我會穿得好像一整天都待在辦公室一樣。這樣更容易些。」