FASHION STORY

川久保玲與 Vogue Japan 總編對談:「要是做不出有趣的作品,乾脆別做。」

此文是一篇來自 Vogue Japan 11 月號,總編輯渡邊三津子與川久保玲的「閒聊」。

內文提到,這已是 Vogue Japan 總編「第七次」訪問川久保玲了,這次,川久保玲獨自一人現身 Vogue 編輯部澀谷辦公室,自行從距離不到 1 公里的 COMME des GARÇONS 本部徒步前來,訪談氣氛宛如兩位老朋友久違的一對一對談,過去總是對媒體戰戰兢兢的川久保玲,出乎意料地放鬆,甚至自行提議從「閒聊」慢慢開啟對話,她這麼形容:「(閒聊出來的)內容是最穩當,且比什麼都強」。

確實,本文收錄川久保玲真實吐露的煩惱與堅持,這內容著實比什麼都強。


 

01. 「隨著年歲的增長,義無反顧的能量減少了。」
.

渡辺三津子(以下稱 W):好久沒有和您說話了。川久保女士您似乎越來越忙,每年也在不斷挑戰,步調似乎是越來越快。

川久保玲(以下 K):「和以前相比,挑戰的幅度感覺越來越小。倘若以前,勇於接受挑戰的膽試非常大,像是『不知天高地厚就動手去做』,這樣的例子最近比較少了。也許是因為年齡關係吧,當初巴黎時裝秀剛發表不過 2.3 年,我隨後也在紐約辦了展,現在回想起來覺得『當時做得很好』(笑)。當時如此義無反顧的能量,都是源於年輕氣盛吧。」

W:您對於感覺到歲月的變化,意外地在意呢。

K:「幾乎每天都能感受到變化。經驗會幫忙踩煞車,就算沒經驗,只要有想嘗試的精神,仍可以一步步向前進。但是,一旦有了一次經驗,了解整個過程後,就知道障礙有多高,想起來還是有難度啊…。今天要不要乾脆以閒聊的方式來談吧。總不能每次都講著同樣的話題,用閒聊的方式應該會滿有趣的。(笑)」

Comme des Garçons fall 1982


.

02. 「沒有能夠討論的對象,煩惱也無法訴諸言語,令人感到寂寞。」
.

W:您身邊有訴說煩惱的對象嗎?

K:「沒有,尤其是時裝秀的事,全都變成自己心中的事。
.
.

「無法有條理地傳達自己的想法,甚至連自己的煩惱是什麼都無法言語,到最後就變成沒有可以討論的對象。應該沒有人能夠了解這樣的心情吧。這點讓我感到寂寞。」
.

.

W:(老公)Adrian 呢?

K:「這種內心的問題,不是靠對話就可以解決的。」

W:真正徹底的「一個人」。

K:「真的是一個人。一個人困擾,一個人開始漸漸理出頭緒,想出主題,然後該如何著手,使用什麼樣的材料,接著,才能夠多少和人討論。但是在達成目標前的 8 成時間,我都是一個人昏天暗地。」
.
「所以,對員工們也會有點不好意思。因為他們要和每天都不知道自己在想什麼的人這樣一天一天地工作,對他們來說,就是有種被要求,但又不曉得該做什麼的感覺吧。」
.

 

03. 「因為停滯了。所以必須尋求新的生存下去的方法」
.

W:從 2013 年發表所謂的「Not Making Clothes」(2014 S/S)聲明,已經過了 10 個季別,2018 年你再次發表轉換「切口」(到此為止)的聲明。鼓起勇氣發出那樣聲明的理由到底是如何呢?

K:「因為停滯了。所以必須尋求新的生存下去的方法。」

「對於時裝秀季復一季的循環,或排程時間的限制之下,效率是很關鍵的…但『效率』和『創意』是完全不同的兩回事。想要求效率好,又找到新的東西做,因此產生了『不做新衣服』的挑戰。但以這樣的方式持續下去的話,感覺又千篇一律,所以就繼續找尋下一個方法,這樣不斷追尋的模式又成為了煩惱(笑),不斷地輪迴下去。」

W:是否過一段期間,試了一個方法後,就會問自己是不是需要討論不同的方法呢?

「因為自己很容易對一種方法感到厭倦。若一旦這方法『行不通』或『沒有感覺』的話,一有這種感覺,我就會再用不同的方法去探索『對的感覺』,並反覆這麼做。」

W:但你的新方法以聲明直接發表出來,用「切口」這詞彙來發表也很讓人驚訝。

「那只是藉口罷了。『真的是沒辦法了,對不起』的藉口。」

K:「每當一樣事情重複做了很多次而感到厭煩時,我就會去做更簡單、更強烈的東西,感覺這麼做就能會往下一個階段前進。要是沒有這麽向大家說明,大家會感到非常驚訝『發生了什麼事?』所以才特別說明我們的心情,告訴大家:這就是我所謂的『極限』了吧。」


 

04. 「沒有辛苦,什麼事都無法完成。」
.

W:以前所做過的訪談中若問到「你覺得最失敗的事是什麼」時,您回答了「覺得自己太過勞累」。

K:「是這樣子的嗎?勞累?這應該是當然的吧(笑)。沒有辛苦什麼事都無法完成。但這也許是我的強項吧,人生就應該如此活下去,只看到事情的片面是沒辦法活下去的。」(指的是永遠只寄託光鮮亮麗的一面是無法生存下去的)

「我老實說,當各店鋪進完我們的商品時,全球的店舖都會傳電郵問我:『這樣陳列好嗎?』你們想像不到吧?我連這種事情也要處理。」

W:您做的事比想像中的還要細呢。

K:「是。」

「但唯有這樣,才有『COMME des GARÇONS 的作風』,一點都不能馬虎。」

W:沒辦法交代給其他人嗎?

K:「我的眼睛只有一雙啊。」

W:您的眼睛就代表著 COMME des GARÇONS。

K:「是,一點都不輕鬆。(一切)只能靠你的雙眼。」


 

05. 「再多仔細思考,也許,就會選擇不一樣的衣服。」
.

W:以前,外國雜誌您的訪談中,都好像留下很強烈的語言。像「會好好思考自己人生的人,必須穿像樣的服裝」,您所謂「像樣的服裝」指的是什麼呢?

K:「我指的是適合穿著者,且足以表現其自我的服裝。」

「每天都穿著 T-shirt 搭配一樣牛仔褲的人,他所呈現的就只能是這樣子了吧,他也只認定這風格最好。但要是再好好地思考,就會想要有不一樣的穿搭,每天穿著同件 T-shirt 配牛仔褲的人,一旦嘗試不同風格的衣服,絕對會有不同的感受。」

W:現在的時尚界,雖然大家對時尚有興趣,但好像也沒有要嘗試和別人不同風格穿搭的想法。

K:「也許有這樣的感覺吧。所以人們才會排隊,看到別人買,自己也會想要買,但是時尚正是造就這個原因的原點。『因為好看所以想要和別人一樣』,有這種心情也許也不算壞吧。」

「如果缺少這種渴望的話,最終穿衣服也不過只求保暖而終老吧。」


 

06. 「因為不斷轉圈所以前進。沒有放棄的方法。」
.

K:「堅持,是一件難事。」

「一旦休息的話,能量會減損,所以人家常建議我要好好休息充電一下。但我就是不採信這個說法。」

W:您有過好好的「充電」過嗎?

K:「沒有。其實什麼叫做『充電』,我自己也不是很清楚(笑),我就是沒辦法停下來,如同離心力一樣,一直在旋轉著,但也一直在前進。一旦靜止,還要為了起跑而做事前的預備,這對我來說很辛苦,這就是我的行事作風。」

W:大家想知道的還是您的能量從何而來?如何達到這些成就?

「不是就一直持續下去嗎?」

K:「繞著圈,或是被迫繞圈,事情不斷重複,所以一直持續下去的話,多少都會有所進步的。也許我對自己的標準好像有些嚴格,更直白的說,如此嚴格的標準,更促使我向前進。」

「另一個原因是,我找不到放棄的理由。持續努力的人很多,不只有我一人孤軍奮戰。群聚這些有『不得不加把勁』想法的人,不讓想法不同的人影響我們,這就是大家努力的結果。」

W:不得不和這些人一同前進的感覺。

K:「已經停不下來了,應該是個性使然吧。」

「但要是做出來的作品不有趣的話,停下來或許比較好。或直接向大家說『企劃已經終止了』,這樣說可能會比較好(笑)。」

W:但我想您打從一開始就沒有這個選項吧。

K:「是的。堅持下去就是唯一的方法。」